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Immaginando il sé 
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In alcuni scritti teorici poststrutturalisti, in quelli di Jean Baudrillard e Frederic Jameson più in 
particolare, si traccia la visione di un spazio contemporaneo in cui la curva dell'orizzonte coincide 
con la linea concava di una superficie specchiante che non segnala più il limite tra il visibile e 
l'elusivo, tra il reale e l'imponderabile, ma che, come lo schermo di un mega cinemascope, proietta 
ininterrottamente sistemi di segni e immagini prive di qualsiasi referente, svuotate di un qualsiasi 
significato. Nello spazio postmoderno, "il reale" è fabbricato artificialmente, riduplicato a comando, 
prodotto di perfette simulazioni, come continui effetti speciali di un interminabile film di 
Hollywood. 
Se l'universo contemporaneo è il dominio dell'artificiale programmato e delle immagini riprodotte a 
getto continuo, sempre e perennemente transitorie, insomma un odierno "Ade della simulazione",  1

che induce a uno stato di semiparalisi sensoria, la riconquista del reale sembra non essere più 
auspicabile e neanche desiderabile. La perdita del reale sembra essere stata quasi interiorizzata a un 
punto tale che la realtà può essere intravista momentaneamente e intesa solo provvisoriamente: la 
realtà non è che una "allucinazione della verità". 
Il "reale" nel mondo postmoderno, sia per Baudrillard che per Jameson, coincide con la curva 
concava dello schermo televisivo le cui radiazioni s'insidiano come dei virus nei corpi assediandoli 
e controllandoli. È solo la televisione che produce, espone e rappresenta questo "reale" che con il 
suo ripresentarsi, con il suo raddoppiarsi, si trasforma in iper-realtà.  Lo spazio contemporaneo 2

assomiglia sempre più alle metropoli multinazionali e multirazziali simili allo scenario di Brazil e di 
Bladerunner, luogo in cui abita e si aggira il soggetto postmoderno, un imperscrutabile automa 
stereotipato che viaggia a bordo di bolidi infallibili lungo circuiti autostradali. Veloce e preciso, 
questo individuo indossa tute mimetiche unisex, casco e occhiali da sole con lenti specchianti come 
le superfici dei grattacieli di Los Angeles che riflettono e respingono gli sguardi interessati. 
Questa presentazione del soggetto postmoderno ha a che fare con il concetto di "morte" 
dell'"individuo come un sé autonomo" che risale a un'idea e a un ideale che appartengono al 
modernismo. Jameson sostiene che, nella cultura postmoderna, l'individualismo è un fenomeno 
ormai superato. Nel mondo postindustriale dominato dalle corporazioni e dalle aziende 
multinazionali, l'individuo è omologato e uniformato alla logica delle corporazioni stesse, e ci 
avverte che l'idea di soggetto e di singolo individuo non solo è una nozione che appartiene ormai al 
passato, ma che può esistere solo come un'idea e un prodotto di pura immaginazione. La nozione di 
individualità del soggetto esisteva già in passato come una "mistificazione filosofica e culturale 
usata per convincere le persone che essi 'erano' individui dotati di identità e personalità uniche".  3

Per entrambi questi teorici la morte del soggetto postulato dal modernismo, e cioè di quel soggetto 
dotato di una personalità autonoma con un proprio centro e un'individualità presumibilmente 
originale, ha fatto nascere e ricreato un soggetto contemporaneo schizofrenico e privo di un proprio 
centro, di un senso del proprio bene.  Questo soggetto postmoderno ha perso un proprio senso del 4



sé, e mancando di una qualsiasi integrità psichica, è incapace di controllare la propria 
rappresentazione nello spazio come nel tempo: egli infatti considera il tempo come un 
prolungamento del presente e se stesso come un "cumulo di frammenti" che rischiano 
continuamente la definitiva dispersione nello spazio.  5

In altre parole, sia l’"allucinazione" di Baudrillard, sia la "schizofrenia" di Jameson postulano la 
scomparsa del corpo in un lento effetto di dissolvenza simile a quello a cui ci ha abituato lo schermo 
telecomandato del nostro universo televisivo. 
Quando all'inizio degli anni Ottanta alcuni teorici americani riconsiderarono le tesi del 
poststrutturalismo, soprattutto per quel che riguardava le considerazione del Reale come "effetto" di 
una somiglianza simulata, la fotografia, grazie al suo statuto di copia del Reale, vale a dire di 
"simulacro che offende e minaccia l'originalità dell'arte", sembrò inverare quel modello critico 
capace di far esplodere alcune categorie estetiche come unicità dell'opera d'arte, genio dell'autore, 
originalità ed espressione individuale di un soggetto creativo e insieme, a far saltare i compartimenti 
stagni che mantenevano separate le diverse discipline artistiche.  6

Questa rinnovata attenzione critica al medium fotografico, coincise anche con un'analisi critica 
dell'individuo contemporaneo e, insieme, con un'investigazione sulle sue modalità di 
rappresentazione e un rifiuto di ascrivere una "indifferenza" sessuale a questo corpo postmoderno. 
Fin dalla fine degli anni Settanta le rappresentazioni fotografiche del soggetto contemporaneo, e 
non più il semplice ritratto, hanno acquistato un rinnovato interesse. Molti artisti sono interessati a 
esplorare il processo di "immaginare", di trasporre un corpo e un io in una pagina, in un'immagine 
traslucida, a trasformarlo insomma in rappresentazione di un sé. Invece di tentare di aggiornare, 
attraverso la fotografia, gli studi di fisionomia di stampo umanista, o di ricostruire una tipologia di 
individui basata su analisi psicologiche e di appartenenza sociale, simili a quelli condotti in 
Germania all'inizio di questo secolo, la fotografia del soggetto nasce da un interesse e da una 
curiosità per il repertorio di pose stereotipate, per i modi e i look adottati comunemente che 
sostituiscono la ritrattistica convenzionale del singolo con tratti psicologici individuali e 
caratteristiche proprie di un soggetto specifico. 
Gli artisti/fotografi contemporanei fin dall'inizio degli anni Ottanta si sono impegnati a "ritrarre" le 
varie soggettività e intendono questa attività come pratica artistica, piuttosto che fare un'opera 
d'arte, ponendo l'accento su quella parte ambigua e transitoria del sé, esponendo ed enfatizzando la 
messa in scena e la drammatizzazione che comporta il processo della rappresentazione. 
Quest'esplorazione intorno all'operazione della rappresentazione del soggetto e di un sé è diventata 
una questione cruciale per la formulazione delle teorie femministe contemporanee che sostengono il 
concetto di una soggettività generata e cioè di un sé che è reso conscio del proprio genere attraverso 
una costruzione ideologica; o, per dirla con Teresa de Lauretiis: "...la soggettività è una costruzione 
continua e non un punto fisso di partenza o di arrivo da cui si interagisce con il mondo".  7

Il problema della soggettività indotta, vale a dire costruita su misura per il sé adottando immagini 
preconfezionate e stereotipate, è una questione che complica e radicalizza il processo di 
rappresentazione. E complica soprattutto le posizioni teoretiche sul soggetto postmodernista di 
Baudrillard e di Jameson perché suggerisce che i misteriosi occhiali specchianti, il casco e la tuta 
unisex dell'automa postmoderno, nascondano comunque il corpo maschile. Anche perché, 
storicamente, l'uso dell'impersonale implica automaticamente una categoria generica e universale, 
"l'umanità" appunto, che include e sottintende le donne. 
Per molte artiste contemporanee la fotografia ha permesso di affrontare proprio queste importanti 
questioni della rappresentazione, appropriandosi delle immagini più trite e stereotipate della 
presentazione della femminilità. In questo modo investigano temi che concernono la differenza 
sessuale, e cioè il modo in cui il genere, soprattutto quello femminile, diventa specifico del sé. È 



grazie a quel lavoro psicologico che ruota intorno a un processo di apprendimento della propria 
sessualità e che definisce il "femminile" del sé. 
Negli ultimi dieci anni la questione della collocazione delle donne nella rappresentazione sia 
fotografica, filmica sia artistica, ha ruotato intorno alle teorie del lo Sguardo e dello spettatore.  8

Molte teoriche femministe, soprattutto americane, equipaggiate di nozioni di classica psicanalisi 
freudiana, concepiscono il guardare come un'attività connotata sessualmente e generata dalla 
fantasia (di solito maschile/attiva) di esercitare potere e controllo su un oggetto desiderato (di solito 
femminile/passivo), hanno esaminato le varie strategie di controllo nella percezione e nella 
ricezione di immagini di donne. Una delle considerazioni femministe è quella che propone di 
appropriarsi della propria rappresentazione. Le donne, che tradizionalmente hanno sempre occupato 
una posizione eccentrica e periferica nella società come nella storia, nella politica e nel linguaggio, 
sono state solo spettatrici di tutte le attività maschili. Non solo, ma sono anche state private della 
possibilità di creare le loro immagini e di proporle come esempi della cultura anche 
contemporanea.  Dunque la comprensione dei modi in cui la femminilità è "immaginata", posta in 9

immagini, rappresentata, comporta delle enormi conseguenze per le donne specialmente per quel 
che riguarda la formazione dell'io. 
Dalla fine degli anni Settanta, la fotografia, soprattutto negli Stati Uniti, in misura minore in Europa 
e purtroppo in maniera solo marginale nel nostro paese, è divenuto il medium privilegiato nella 
produzione di artiste/fotografe che l'hanno scelto sia come modello critico capace di fare da copia e 
da specchio all'universo contemporaneo del simulato, che riduplicando rende noto ed espone il 
modello operativo della società contemporanea, sia come strategia per investigare le modalità di 
rappresentazione comuni del soggetto femminile. 
Questo saggio riesamina le diverse strategie critiche messe in campo da alcune artiste che hanno 
usato la fotografia nell'ultimo decennio per tentare di ricostruire una parziale e provvisoria 
storicizzazione della rappresentazione di un soggetto femminile nella fotografia contemporanea. 
Nelle sue fotografie composte con caratteri tipografici, Barbara Kruger ha usato il testo in maniera 
radicale. Riciclando ritagli di riviste popolari e libri illustrati, Kruger sigilla ermeticamente i suoi 
collage con bande rosse di testo che percorrono tutta la superficie dell'immagine. Con frasi nette e 
incisive la fotografa allerta, invece che invitare, lo spettatore al consumo dell'informazione 
preconfezionata che si appresta a fruire. Craig Owens ha osservato come nel lavoro di Barbara 
Kruger sia sempre il testo che pre-scrive il senso dell'immagine. Per esempio Kruger usa sempre i 
pronomi personali "you" (tu, voi) e "we" (noi) come shifters.  10

"You (tu, voi) sta per e comprende categorie quali spettatori ingenui, uomini d’affari, tipi anonimi 
da maggioranza silenziosa e conservatori in generale, mentre il noi sta per e comprende le 
spettatrici, minoranze etniche e gruppi impegnati socialmente. La fotografia di Kruger spinge 
dunque gli spettatori a prendere posizione, a occupare un ruolo e un atteggiamento sociale, e 
sollecita una risposta alle sue affermazioni e alle sue domande formulate da una posizione che è 
quella di "I" dell'io, vale a dire quella di chi controlla il discorso/lingua/storia. Senonché questa 
posizione, questo "I" (io) coincide proprio con quella posizione che storicamente è sempre stata 
preclusa alle donne a cui è stato impedito l’accesso all'ordine (fallocratico) del discorso. Ma c'è 
ancora un'altra implicazione nel lavoro della Kruger e consiste nel riuscire a far occupare la 
posizione del ''You", a posizionare cioè lo spettatore di fronte alle sue immagini, abolendo 
temporaneamente l'anonimità e la genericità da questa posizione e facendo così assumere a ciascun 
spettatore la propria responsabilità rispetto all'immagine che confrontano. 
Già a metà degli anni Settanta, Cindy Sherman cominciò a esplorare quel complesso processo di 
rappresentazione del sé esclusivamente attraverso immagini fotografiche. La Sherman si ritraeva 
truccata e mascherata, nelle pose da stellina hollywoodiana. Queste fotografie in cui l'artista stessa 



si ritrae al centro dell'immagine, sono state semplicisticamente categorizzate come autoritratti, anzi 
come esempi di primi autoritratti femministi. 
Ma anche se gli spettatori sono consapevoli di stare guardando un personaggio che è la stessa 
Sherman camuffata con un trucco sapiente, l'artista non concede nessuna informazione significativa 
né su se stessa, né sulla sua vita, né sulla sua concezione del mondo. 
In queste immagini invece, la Sherman esplora ossessivamente quel lavoro quotidiano di fabbricarsi 
e indossare un'altra pelle come fosse un nuovo abito. Trasformatasi in "donna qualunque", l'artista 
americana mette in scena quella routine femminile di travestirsi da immagine femminile, simile a 
quelle delle riviste di moda o dei film di cassetta o della pubblicità. 
Il lavoro di Cindy Sherman è importante proprio perché poggia sulla messa in mostra dei topoi 
femminili della cultura di massa e su una incisiva analisi critica di stereotipi e tipi comuni. I suoi 
personaggi femminili non sono mai delle eroine ma figure secondarie, figure anonime disorientate e 
spaventate, che non riescono a controllare lo spazio in cui sono ritratte. 
La centralità guadagnata da Cindy Sherman ai suoi personaggi femminili è stata ottenuta grazie alla 
messa in scena della mascherata a cui la maggior parte delle donne prende parte per trasformarsi in 
un'immagine accettabile allo scrutinio maschile. 
Una simile analisi critica intorno alla standardizzazione della rappresentazione delle donne è il 
soggetto dei lavori fotografici di Laurie Simmons, soprattutto quello della seconda metà degli anni 
Ottanta. Le sue immagini sono affollate di figurine di ceramica e bamboline di gomma, raffigurate 
su fondali da cartolina o in interni di ambienti domestici in miniatura, surrogati femminili che ci 
avviano fin dalla più tenera età ad apprendere i modi e gli atteggiamenti consentiti dalla 
femminilità. 
Se il lavoro fotografico di Cindy Sherman e di Laurie Simmons ruota intorno alla rappresentazione 
dello stereotipo femminile accettato e quasi unanimemente condiviso, la fotografia di Nan Goldin si 
situa al polo opposto, e propone comportamenti devianti ed esempi di un'umanità marginale. 
Con il suo progetto fotografico intitolato The Ballad of Sexual Dependency, che inizialmente 
consisteva di ben settecento diapositive, Nan Goldin propone una sorta di diario aperto sulla 
sessualità, intesa come esperienza vissuta da un gruppo di amici e di persone care, con cui l'artista 
ha condiviso ansie, tensioni, paure e momenti felici. La sessualità, nella fotografia di Nan Goldin, 
diventa la tematica per una narrativa aperta e inesauribile. 
Nan Goldin intende infatti la sessualità come il soggetto, un topos per la pratica politica capace di 
inscenare una resistenza all'autoritarismo e alla censura che spesso ci si autoimpone. Per Nan 
Goldin investigare la sessualità e la differenza sessuale diviene un importante processo psicologico 
e politico insieme, indispensabile per comprendere la formazione del sé. 
The Ballad of Sexual Dependency ritrae momenti di drammi psicologici, violenza e tenerezza che 
hanno segnato alcuni passaggi della vita della fotografa e dei suoi amici che anche se non 
passeranno alla storia, fanno parte di un sotterraneo e film quotidiano in cui viene rappresentata la 
sessualità "deviante" dei gay o dei drogati, trasformati da Nan Goldin in figure totemiche, vittime di 
tabù, paure e pregiudizi. 
Anche le fotografie di Lorna Simpson trattano del problema dell'esclusione razziale nella società 
contemporanea. I suoi lavori fotografici, molti dei quali autoritratti tagliati o ripresi dal retro, 
interrogano lo spettatore/la spettatrice su problemi divisione razziale. Alcuni dei lavori fotografici 
montati su paraventi richiamano l'attenzione del pubblico sulla storia della discriminazione razziale 
e sessuale. Questi "schermi" fotografici rispecchiano una rappresentazione che (storicamente) è 
stata sempre parziale, sempre incompleta per le donne nere. Questo schermo nero è proposto come 
un esplicito rifiuto a offrire l'ennesima feticizzazione del corpo delle donne di colore e 
dell'immagine esotica e glamorous della solita cantante/ballerina nera, sostituendo a tali immagini 



un'assenza, una sorta di buco nero nella rappresentazione del soggetto femminile di colore. 
Se ho circumnavigato intorno a questo soggetto contemporaneo è per dare spazio alla diversità e 
articolare temi di differenza sessuale per mettere in discussione l'immagine dell'automa 
postmoderno senza volto e senza sesso. Molti artisti contemporanei si cimentano oggi con 
l"'immaginare" questa differenza, per rappresentarla in nuovi lavori fotografici, affrontando un 
vento raggelante che tenta di ripulire e cancellare ogni diversità. 
Al centro della prossima tempesta autoritaria, un gruppo di artisti/artiste tenta di farsi strada nella 
bufera chiedendoci: "Come ci immaginate?". 
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